讀者投稿       美麗人生

撰文/王映涵

          有個我很喜歡的老師說老了就不好玩了，其實，病了也不好玩了，這部小說改編的日劇，當時之所以為之風靡，我想是因為我們對情感的渴望，精神跟麵包我們只能選擇一個，但是，當有個人願意守護、看顧那是多麼的感動，錢也買不到的。

    雖然不知道杏子是什麼自體免疫的疾病，但是那不是重點，重點是，知道有病還敢去愛一個人的心情，試問，如果有重大疾病，你會去愛一個人嗎？或問，健康的人會接受有重大疾病的人嗎，即使家人反對？

　    我沒看到男主角的家人，不過如果真的要結婚，家人會同意嗎，我很懷疑，就像杏子哥哥說的，必須把重心放在杏子身上，如果想衝事業，那是不可能的。你會為自己愛的人放棄多少夢想呢？

　    以前的杏子不想愛，因為怕受傷；可是真的愛了，我想她不後悔。因為那是義工，同是殘障朋友的愛都無法給予的快樂。很慶幸她遇到一個給她無障礙空間的人，而且陪她到最後，讓我想到《生命的最後一個月花嫁》的紀錄片，我記得杏子跟那個義工的對話，杏子那時因為自卑、因為嫉妒，所以難過的說如果是你就不會那麼難過了，然後，他回說，你不會難過，因為杏子小姐，你的心中沒有我，所以你不會難過。

　    我想，愛一個人，那個人心中卻沒有自己是最難過的事情吧！

　    所以，能愛也能被接受是一種幸福。即使，愛會消逝無法永存，但是，我覺得那才是真正的美麗人生！

　    就像義山他很小就面對生離死別，但是他對感情的深摯，入而不出，深而不返，即使與妻相聚的時間少，但是悼妻詩動人不說，拒絕長官的嬌美官妓，那種深情我永遠不會忘記。

　    有人說疾病是上天給的一種考驗，考驗自己也考驗對方，我想除了身體的苦難，雙方家庭是否磨合，現實是否真的能承擔外，真的能夠成就時那是一種真正的幸福！因為那種深情無華，那樣的結髮才能恩愛兩不疑吧！

　    即便現在資本工作型態必須分散家庭，但是距離也打不斷曾經擁有的歡娛回憶，看到之前新聞有丈夫推著妻子環島我想那也是台灣版的美麗人生吧！

 

《美麗人生》

作者：北川悅吏子著

譯者：蔡麗文，葉小燕

出版社：台灣角川書店

出版日期：2002年04月16日

語言：繁體中文 ISBN：9579750327

裝訂：平裝

 

讀者投稿  《大眼睛》

撰文/王映涵

       電影《大眼睛》開頭就是知名的安迪．沃荷的肯定，說「我認為基恩的作品非常好，如果作品不好人們不會喜歡的」。這是說明一個女藝術家的故事，她為了撫養女兒而被基恩的花言巧語打動而嫁給他，即使好友說對方只要是藝術圈的女人都玩過，她還是不相信。

       不可否認的，基恩很會說故事跟行銷自己，所以租牆掛畫賣畫上雜誌而出名時，雖然成名，卻是謊言的開始，也讓瑪格麗特出賣自己的靈魂，跟著基恩開始欺騙，欺騙自己也騙了女兒，還好，最後她走出自己的畫風。

       當她告解她欺騙女兒不知道怎麼辦時，父權體系下，神父竟然要她相信丈夫，所以她出賣她的畫給了丈夫。

        有人說同樣是畫家為什麼他能成功？因為先賣畫再賣複製畫再賣複製明信片！這種複製畫我也可以，反而被炒作成一股風潮，不禁讓人想到安迪．沃荷的展覽。

被議評家否定後，基恩說評論家是不會創作的人，那到底藝術本質是什麼呢？當一家畫展展出時，有人對瑪格麗特的畫風感到興趣，她解釋縮寫是因為女性畫家不被看到，並說出那縮寫背後及她對命理數字的連結，結果反被丈夫指責。

       當藝術變成普羅大眾都能購買的商品，賺錢是否藝術呢？身為普普藝術的鼻祖，安迪當然贊成。這也讓我想起現在的班克斯塗鴉藝術的反諷，並說不知道所謂的流行是什麼，也不知道為什麼迪士尼會流行？

        看到人家要採訪基恩時，他一直逼迫妻子，她說起創作是很私密的。當她最後發現當初在街頭擺攤時，丈夫畫的風景畫其實是別人的作品時，鼓起勇氣指責先生其實他什麼都不是，想要離婚時，卻因先生的暴力相向，和女兒逃到畫室差點被瘋狂的丈夫燒死。

　當她們逃到夏威夷時，在傳教士的鼓勵下，她為了被偷走的畫作跟丈夫對簿公堂，一心想成為畫家的基恩在法庭上畫不出「大眼睛」而身敗名裂。瑪格麗特終於得回她的名聲後，還梅開三度並持續創作。

        這除了看到一個在父權壓迫下女性的成功外，也讓我看到鬼才提姆波頓的突破。

 

讀者投稿  離別的夏天

撰文/王映涵

夏天風來了

明晃晃陽光閃閃發光

煙花吹過後的彩虹閃閃發光

地濕了又乾

就像悲哀的心情  哪怕流淚了

還是要睜開乾澀的眼睛迎向明日

解疫的開端 不同調的政令

就像每個人不同的心情

大暑過後的生活

滿片的忘憂草 就像母親每天希望我平安健康的笑容

有些離別還會再相聚

有些卻堆著風跑走了

風吹著 悶悶的心情

夏天還在

你聽見風傳遞的消息嗎?

讀者投稿　　　0.5mm-自愛與付出的課題

撰文/王映涵

看了《0.5mm》這部紀錄片，以老人看護砂羽陪伴的四個老人為主題，剛好也反映到日本高齡化的社會。

有人說長照是一種趨勢，台灣也將步上日本高齡少子的後塵。所以，很多社區有長照健檢、老人社福等資源，一方面是鼓勵老人學習運動以免造成負擔，一方面也是藉著社交讓老人們比較不會孤單、不易失智。

影片中透過4個老人可以充分看出老人的情慾、無奈與渴望。影片開頭砂羽以高額酬酬勞陪片岡昭三睡一晚，半夜醒來正舔著砂羽臉的片岡引起火災葬生火窟；還有分不清KTV還是旅館的小夫，最後也給了一萬元跟大衣感謝砂羽，或者渴望友情卻差點被詐騙的阿茂，還有以名聲自豪的真壁老師，面對老妻失智的害怕，怕自己及內心的空洞渴望，不料妻子最後的願望就是希望能再有一次丈夫的擁抱──我們以為失智的對象，曾經深愛的人，何時變成我們逃避的對象呢？雖然知道妻子的喜好，但是看到重新化妝後的妻子，抱上輪椅時的那個擁抱溫度，不知道真壁老師心中是怎麼想的呢？

而目睹了火燒悲劇的片岡真到生父家，個性不討喜，最後被迫剃光了頭，第一次流出月經時，砂羽給她洋裝換上後，兩個一大一小的女人一個大喊媽媽，一個大喊一百萬，那是心中的慾望嗎？

在真壁老師家時，有看護問砂羽為何不趕快結婚生子而把時間花在投資報酬率這麼低的老人身上，砂羽對小真說那些老人看似與他不相干的人生，接觸後其實都是同段時間的，而距離只要剛剛好就好，就像我和你之間！

把這部片不論放在社福長照等現況少子高齡弱勢族群多的台灣，真的是一點都不顯得突兀。當我們隨著年紀老化，我們需要的不再是過多的什麼，而是一點剛剛好的距離與關心，還有照顧自己或幫助他人的能力，且學會與自己獨處！

讀者投稿  奧運教會我們的事

撰文/徐夢陽

從奧運培養爭取勝利的勇氣

       奧林匹克運動會由來已久，是一種化競技為交流的活動，進而擴展到全世界。爾後，許多大大小小的比賽，都搶著進最高殿堂，或是衍伸出其他運動賽事，培養世界人們強健體魄、運動習慣及知識。

       既然是競技，就有輸贏成敗，最高榮譽是金牌，以下是銀牌，接著是銅牌。本屆東京奧運，幾經波折，終於順利舉辦完成，雖然新冠肺炎仍舊肆虐全球，但自信能夠順利讓各國選手完賽的主辦國日本，還是動用舉國之力來承辦奧運，從開幕到比賽過程，幾乎可以見到他們的用心，畢竟已經承接，選手也都就位，只能努力辦理，讓選手有一個好的比賽場地與工作人員的環境來競技。

       而我國在奧運比賽獲得相當好的成績，甚至打破過往參加奧運的紀錄，有人說在世大運就已經預演過一次，現在的奧運比賽，就是考驗選手有沒有再次取得勝利的勇氣。勝利，是需要跨越自己成績的勇氣，即使是頂尖的選手，前面仍有成績障礙，那可能是自己的或是其他人的，大多數的人著重過程，而許多人當然心中也想青史留名，留一個屬於自己的紀錄，長久的障礙，那是值得光榮的。

       我國羽球選手麟洋配，在羽球雙打項目取得金牌成績，這樣的好成績激勵了許多選手，激起他們的鬥志，轉化成為場上的動力，努力的也為自己奪得不錯的成績。

從奧運練就再接再厲的精神

       奧運比賽，既然是競技，就一定會有輸贏，雖然破紀錄、贏得金牌是一個目的，但大多數人的命運，都需要接受結局的不完美，唯有這樣，才能夠再接再厲。

       就有些評論算是導正視聽，因為我們總喜歡把勝利者冠上「台灣之光」，可是，往往忽略了過程，或是只當「一日球迷」，不知道能夠站在國際殿堂與外國選手同場競技，那已經是極大的殊榮，一般人想要進到奧運比賽，那是幾乎不可能的事情，大部分取得奧運資格的國手，都是歷盡千辛萬苦，以及國家第一等的選手。

       在田徑場上，有一段讓人忍不住一直重播的影片，就是女子一千五百公尺預賽，原本被看好很有冠軍希望的選手在過程中被絆倒，後來還是能爬起來，勇往直前，取得預賽第一的成績。無論是鏖戰三局落敗取得銀牌的世界球后戴資穎，還是努力逆轉的空手道選手文姿云、高爾夫球選手潘政琮等人，以及小林同學林昀儒，都讓我們見到他們有面對失敗的勇氣，更有為自己感到驕傲的實力。每一場賽事，每一個瞬間，都是一個史詩級的表現，都會在世人面前被大力傳誦著。

把運動內化於生活之中

       運動比賽、競技這件事，不少人說，這就是社會的縮影，是人生的縮影，我認為這是對的。這所要培養我們的除了是爭取勝利的勇氣，還有再接再厲的精神，當然對於規則的尊崇與資源多寡的分配等有關係。所以，運動內化於生活之中是相當重要的，就如同此次取得好成績後，國家官員認為要對於體育進行改革。

       對台灣而言，驕傲世界的有許多東西，例如科技業的半導體公司台積電，就是「護國神山」，試想全世界有多少國家在製造相同的晶片，可是台積電的品質、質量與尺寸等，就是可以應用在各式各樣科技需求上，而這樣的技術不容易，但那絕非是一蹴可幾，而是靠著長期下來的累積，才有今天舉世聞名的實力。

       而科技業之所以重要，就是他們跟我們生活周遭息息相關，例如我們會用的手機、電視與電腦等，這些東西與人類已經分不開了。如同當初賈伯斯見到的前瞻性，我國科技業也有屬於自己的前瞻性，那是取代不了的。

        就如同運動競技一樣，它不會只是一堂體育課，或是一場聯合運動會，更重要的是它的內涵，倘若無法從中獲得內涵，只是單純的健體強身，那可就白白浪費了體育的意義，期盼這次奧運比賽，無論是一場場精彩的賽事，還是我國厲害的選手，他們都能當點燃國內運動風氣的種子，進而讓台灣在世界再創佳績。

        把運動內化於生活中，不只是體育課要教，其他知識也可以融入體育，做為跨領域的聯繫，奧運教會我們的事，每個人都有各自的領悟，也有共同的目標。

讀者投稿－腰瘦食堂──愛自己

撰文/王映涵

       日影<腰瘦食堂>是部輕鬆的小品，從要販售公司的體脂計開始，因為父親的倒下，兒子請了也曾是胖子同學菜菜子來公司飲食控管。

　    而菜菜子之所以會瘦下來，是因為畢業後，不斷面試受挫，最後覺得如果要任職營養師卻自己沒有說服力實在不行而開始的。

　    在他協助做什麼都會半途而廢的新之助及另外挑選出來體脂高的三個同事時，彷彿看到以前的自己，遇到停滯期或者偷吃零食時還要想辦法。

　    因為他知道暴食是因為壓力，減肥也會有壓力，所以還提議在公司頂樓種植盆栽舒壓，每天想新的菜色以免大家吃膩。公司也因此促進同事的感情，藉著食堂有了聊天的話題。

　    當減肥想放棄時，菜菜子除了要他們想起動機外，更說出絕對不可以自己討厭自己，更不可以一天不運動也沒關係的感覺，因為如果偷懶的話自己也會討厭自己。

　    這個道理不只用在減肥，也用在人生許多事情上。

　    想起過去自己嘗試不同的減肥方法，後來，我發現最重要的，還是均衡飲食跟規律的作息。

　    電影更重要的一點就是要愛自己，因為我們並不是為別人而活的。

　    看到最後四個人均勻的體態，還有菜菜子不斷變化菜色跟廚房兩個夥伴也齊心，及員工的心聲時，真的感覺到減肥運動如果有好的方向跟夥伴是很棒的一件事。

讀者投稿－女人的一生

撰文／王映涵

當初，結婚不是他的意思，只是年紀大了，看著有精神分裂的姊姊在家缺乏照料，大姊說如果你不結婚，以後你自己的事情看著辦，選了一個他不愛的相親對象走入婚姻。

 

婚姻，沒有想像的簡單，這是大家都知道的，但是，真的作為人婦後，他才知道單身的可貴，工作後還要忙碌家庭孩子公婆，即使給了薪水還是不滿意，流產坐月子都是孤零零的，恨只恨當初自己嫁錯人，或者說，不該走入婚姻的。

 

為了全職照料孩子，她聽從夫家意見辭去工作，卻開始慢慢生活圈變小了，心眼也在公婆妯離間打轉，慢慢的也放棄了。

 

隨著丈夫的不滿外遇甚至提出離婚，她曾經傷心不知所措，最大的緣由還是經濟！

 

這麼多年過去了，如今已經六十了，還是被嫌東嫌西的，這個家對他來說，只是一個牢籠，她無法掙脫的地方：他常常跟孩子說，你爸爸什麼都想丟，連我都想丟了！

 

對他來說，真正放鬆的地方，不是家，是外頭的同年一起的運動，區公所圖書館的樂齡課程，還有泳池的無人打擾，結果被說懶於家事，夫妻口角更深了。

 

一生阿，就這麼要過去了，她心想如果真的過不下，她就學她朋友去找個差事隨便生活也就罷了，可是，真的甘心嗎？

 

對什麼都不滿的，只能在那些外人面前倒她的苦水及辛酸，而，家中等著她的還是一場風暴。

讀者投稿－痛的存在

撰文/王映涵

如果我想生存，我就必須忘記我的身體是歷史的，我就必須投入這樣的幻想，我當與當前這個年輕的身體同齡，而不是與我自己過去的身體同齡，簡而言之，我必須周而復始的再生，使我比現在更年輕。這是要我們去陌異生活重新更新的羅蘭．巴特這句話的意思，為了要獲得一切現存力量的支持，這種力量就是忘卻。

這個忘卻就是無，好像莊子的逍遙遊，忘名忘功忘己或是毋故毋我毋必的那種忘卻──就好像要學武功要忘記之前所學，為的是跳脫那些框架的道理，我如是想著那些解構之所以成為一派的可能性。

我想到我們一直在追尋所謂的存在價值，除卻那些社會定義的身分關係外，有多少人知道自己的存在所在？天生我才必有用，詩人不早說了嗎，可是還是很多人無法發現肯定自己，至少我就是：面對現實身體不斷的步向毀敗而無法控制的無能為力，我開始不斷的去找醫師想要改善那些困擾。

內科醫師要我掌握自己能掌握的，別去想不能改變的，因為想也沒用──我也想忘卻那些煩憂，身體現實的，但是，有些就是因為痛楚才時時提醒我們的存在吧！相濡以沫，何如相忘於江湖。我們不論是身體或心理如是，因為痛楚而無法忘卻。

一日起來發現蛻變成蟲的存在故事，卡夫卡想說什麼我不知道，可是前些日子一醒來我發現肩膀右部疼疼痛異常，因為疼痛而不敢妄動，當真是牽一髮而動全身，起臥時幅度愈大速度愈快更是疼痛，好像在告訴我要放慢步調似的，藥物的止痛也無法壓制，物理的熱敷亦是，醫師光聽就說天氣跟睡眠所致，睡不好，即是打止痛效果也有限，那是筋發炎，要我別老想太多，別想一次解決所有問題，對我的症狀只有一句我知道，放輕鬆。朋友接觸新時代思想好一陣，說那是壓力所致，我也知道，然知或不知其因果都無能為力的東風，即便是春風也只能看百花殘阿！

然而，我在想疼痛確切的提醒著存在，記得解剖課時老師就說了，上帝不會造沒有用的東西，每個器官都有他的存在作用，危難時，身體會代償保護最重要的器官－－用在醫療，我們急救的分類也是以此為準。

為了美麗從髮到腳，開始要忍耐痛楚或不適，因為美的敵人是習慣與實用，康德如是說。我一直不慣化妝跟鞋那些所謂的變美禮貌，為了得體面試而穿上低跟包鞋，鞋窄的腳指隨著步伐壓迫而生疼，旅步維艱的像人魚一樣，痛楚的走下每一步，不能說，聲音為了換取美麗得到肯定而消失，結局是，穿上走不到兩小時的腳可以痛上好些天，我想像那為了成為人類獲得肯定獲得愛情失去美妙聲音最後連身體都成泡沫的悲哀。

身為醫師的我知道三個字讓我安心又無奈，我也知道身心相互影響，心病最要不得，但是，我並非把症狀放大而是它影響我的生活，雖然知道解除症狀不是要法，那些為了緩解的藥物也作用不大，然而，還是想改善。

我在想也許痛楚之所以會存在除了解剖時所說的保護外也在說明我們的存在──不論是身體或者心靈上的──因為疼痛我們得以注意在我們受傷感冒外，還有來自身體的壓力，而我們這麼忍耐，當麻痺知覺漸失者若能感覺到一點感覺哪怕是疼痛也是歡迎的感覺就是告訴我們生之所以，痛之所因吧！

 

讀者投稿－夫婦

撰文/王映涵

結婚未必是好事，我聽著有人這麼說，隨著時代改變慢慢體會往昔相信的承諾那麼輕，誰又有誰可以真正一直忍受的對方的情緒習慣跟不同的價值觀呢?

爸爸說他十五歲因為家境不好，就開始靠自己半工半讀，工作四十多年頭也夠了。雖然現在主張斷捨離的簡約生活，但是還是很多不能割捨的東西，不論是父母與我，即使知道那些人找隨著時空各自有各自的生活或者遺忘。

曾經渴望能與心愛的人相守到白頭，但是，終究是要學著承擔自己面對孤寂或者生活的種種，望著父母不斷老去遺忘找尋物品的日常，自己記性也不是很好，有時候常常整天都在幫忙找東西，不論是父母的或者自己的。

莫名的想起多年前追的日劇<夫婦>：讓我看到很生活的真實卻又是偶像劇的可能－好比因為五十多歲的社長對著三十八的幸子說：「妳才不是存貨！妳是超高級品，大家都買不起；明明很超值，卻沒人發現。妳總是這麼純真、可愛；妳很怕寂寞又有點雞婆。但妳很拚命工作，讓很多人得到幸福。告訴我，天底下哪有這麼有魅力的商品呢？妳一定可以得到幸福！用我長久以來的愛與信譽，鄭重向妳保證！」哪個女人聽到不心動?誰叫太一要用那一段會甜死人的話來安慰她？其實會外遇可能也跟周遭子女行為有關吧？就像菜穗在籌備婚禮時，好像一直在刻意忽視父親重要性耶。沒說要送他泰迪熊（只送媽媽），也沒有要讓他做最後致辭（讓慎吾做最後致詞）。這會不會也是出於對自己父親的某種「情結」呢？

無論「刻意討好」或「刻意忽略」，或許都表示，父親對自己的影響很大。其實劇情也顯示出一點有趣之處：
母親在意兒子的女友如何，但父親不那麼在意；父親在意女兒的男友如何，但母親不那麼在意。或許大多家庭中，也都真的是如此吧！

太一的大男人從一開始就出現：西裝.襪子脫了就丟沙發.地上完全不收，但華因為深愛他，也認為這些是家庭主婦該做的，很自然的幫他收拾，但許多的不在乎跟忽略也讓華有許多不滿，所以第一集最後時.藉由收拾打掃來發洩！彷彿看到傳統婦女的忍耐，看到母親的身影，不斷維持家裡的整齊清潔，來確保自己在家中的存在感與安全感的華直到那封要人命的簡訊把一切都打亂了：「既然如此，那我還維持什麼整潔？還記什麼帳？都不要了！」她開始抓狂的那一刻，或許就隱有這樣的心情吧。但是，卻連個可以打去商量的人都沒有，好像多數傳統的婦女。

話說回來外遇時妻子到底又能怎麼辦該對誰說？

讓我彷彿看到日常的複製，不論戲劇或者真實不都如此? 

讀者投稿－我和我

撰文/王映涵

       日劇<蛋糕上的草莓>中說到每個人心目中都有兩個「自己」，性格與價值觀完全相反，而那個膽小懦弱卑鄙的自己才是真的自己，另外一個自己是為了使真的自己得到幸福而生的，那個自己是自己的朋友，直到我們有一天遇到愛的人，那個自己才會消失，因為所愛的人會代替那個自己守護真正的自己-愛，是為了變得更幸福，於是人們開始一種尋找自己尋找愛的使命!當我看到，身體裡兩個「我」都被劇中佐柏的畢業致詞給動容了。

         自己明白，那兩個自己就像我在社會跟理想中的搖擺-其實是一種相互制衡在尋找平衡的力量，一種中立的力量，不像《二十四個比利》那樣，誰都是主角，並不需要藉著另一個我來解釋自己的不完美，讓自己保持不失衡。

         我相信，每個人的身體和靈魂裏，都擁有極端矛盾兩種以上的個體，不斷在說服自己，與否定自己之間拉鋸著;就像認識我的人曾說我有個不斷問問題的毛病，因而把自己陷在層層的問題中，我知道有些東西沒有答案，可是就是不由自主會去想，想些別人所謂的有的沒的-米蘭·昆德拉不也預言：「人類一思考，上帝就發笑。」

         牽掛一個人是美麗開始的時候，卻也發現是不快樂開始的時候。我對同學說我連根據科學的醫師都不信任，又何況是容易變化虛無飄渺的感情?

         然而，因為別人一句話，那樣的在乎人的我，面對自己所在乎的人，面對曾經允諾卻生變的情感，又該如何自處?就像不斷抱怨工作課業，減少與別人交際，午休時對著電腦吃便當不與人交談的我，在離開公司後，還是會懷念同事主管的建議勸勉鼓勵，以及那時的焦慮-不喜歡自己太過的在乎，也許是自私也許是我的自我防禦，開始喜歡一個人去做一些事情，像是閱讀電影書寫美食等等，都可以是一個人的活動;畢竟，有的時候，只有一個人，才能夠清楚地看到自己內心的空虛和需要。

          前陣子整理出以前的考卷成績單、上課紙條、信件卡片時，我順著文字 掉入回憶，有時候回頭看看自己以前文字的紀錄，發現還是可以看到當初的感動困惑。然而，空間有限，當我將一些捨棄，歸於紙類的資源回收時，似乎也放下了些什麼。